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ÇOK YAŞASIN ÖLÜLER
Cahit Sıtkı “ Otuzbeş 
yaş ömrün 
yarısı eder,, derdi
T A Z A *
Cohit IRGAT
Sabahlı kahveleri, sabahçı 
Pastaneleri Beyoğlu’nun. Ni- 
•uvaz, Petrograd. Moskova 
pastaneleri, Son tramvaylar 
sırlanarak gelir geçer. İlk 
tramvaylar gelir geçer. Pas­
tanelerin Rus kaçtın garson- 
■lan notun. değiştirir sadece. 
Bir d t kasadaki madam
Al k azar. Sık. Y ’.îûiie sine 
malarında otuziki kısımlık 
tekmili birden macera film­
leri oynardı o zaman Şim­
diki gibi Bond'lar değil.
Sucukçular, köfteciler, a- 
naeie börekçileri gene böyle 
gırlaydı Beyoğlunda. Yol tâ- 
mirleri. tel tâmlrleri. kazılar 
gece yarılarından sonra ya­
pılırdı gene. Muhabbet tel­
lâlları, çöpçatanlar, sokak­
larda uyuyan çocuklar, çöp 
tenekeleri, ayni pislik, koku­
lar, bu gün gibi.
Moskova'ya da giderdik, 
Petrograd’a da. Ama daha 
çok Nisuv&z’dı asıi yerimiz. 
Şimdi bir banka olan yer.
Masalarda müşteri bek­
leyen efendi orospular, res­
samlar, şairler, odaları » -  
cak olmadığı için bu kah­
vede çalışan bekârlar ayni 
evin insanları gibi birbirle­
rini tanırlardı. Geceleyin o- 
rospular İşlerin kesatlığın­
dan dert yanarken bir öbü­
rü umudunu Allaha bağla­
mıştır. îyi tanıdıkları fakir 
şairlerle, ressamlarla, aktör­
lerle kardeş karo ş geçinir­
ler. Bir şair kırks' cız saat­
tir ağama bırşey koymadı­
ğından dert yana. , bir oros­
pu ona borç , verir, çay ve 
pasta ısmarlar Ve patron­
dan bir plâk çalınasım İster. 
Bu »ırada üstübaşı düzgün 
bir sarhoş yalpalayarak oroa 
pulara yaklaşır, yanlarına 
İzinsiz ve teklifsizce çöker: 
Bu gece efkârlıyım, faz­
la kaçırmışını. Hanginiz ge­
lirsiniz? diye sorar. Bir seç­
me yapmamıştır. O hepsine 
razıdır. Hepsi de ona. Ge­
çim dünyası.
Ötede ftstli başı dökülen 
Wri:
— Açım I diye sızlanır. 
Eski bir derttir bu da. Aç­
lık kapıları çalmıştır. Bu
gün gibi.
Gezginci bir piyango bayii 
masa masa dolaşır:
— Çekiliyor!. Yarından 
sonra çekiliyor!. Alan kaza­
nıyor!.
Ve bir orospu bir bilet a- 
lır. bütün umudu yarından 
sonraya kalır. Sarhoş bu bi­
lete ortak olur. Yan para 
verilir, biletin arkası imza­
lanır. Sonra dertlenir:
— Bütün şehir şahittir o 
kadım sevdiğime!. Yıkıldım 
artık, yıkıldım!. Yed! bitir­
di beni!.
— Taktırdı mı?" diye so­
rar kadının biri.
- -  Taktırdı!. Ne yazık ki 
taktırdı!.
Orospulardan bul iş bul­
maktan umudu keser:
— Çocuk bekler! diye kal­
kar yerinden.
— Uyumuştur, bekler mi 
ou saate?
-- Bekler, bekler yavrucak. 
Derslerine çalışmıştır, pen­
cerede yolumu bekler. Adanı 
olursa ne âlâ.
O da umudunu çocuğuna 
bağlamıştır. Kalan meslek- 
daşına iyi İşler dileğiyle e- 
vinin yolunu tutar.
Asım Bezirci bir yazısında 
bizlerden ve bizlerden önce­
kilerden bahsederken şöyle
der: « ...... Sembolistlerin
yam sıra parnasyenieri de 
tanıyan Yahya Kemal de 
- bir başka açıdan - Öz şii­
re yönelir 1930 - 1940 ara­
sında bu eğilim Necip Fazıl 
Kısakürek, Ahmet Hamdi 
Tanpınar. Ahmet Muhip 
Dranas, Cahit Sıtkı Taran- 
cı gibi şairlerle sürdürülür. 
Bu şairlerin düşsel ve birey­
sel yanlan ağır basar.
Serbest çiler: Çoğu gerçek­
çi ve toplumcu olan bu şa­
irler heceye ve aruza kar­
şı özgür koşuğu (Serbest 
Nazmı > tutarlar., Başta Nâ­
zım Hikmet olmak üzere, 
Nail V. Ercüment Behzat, 
İlhamı Bekiı Haşan î. Di­
namo. Asaf Halet Çelebi öz­
gür koşuğa dayanan yeri, 
yıkıcı şiirler yayımlarlar, a- 
hşılmış şiirin - öz ve biçim­
ce - bazı kalıplarım kırarlar. 
Oularnı ardından Cahit Saf 
fet İrgat, A. Kadir. Suat Ta- 
ser, Rıfat Tlgaz Ömer Faruk 
Toprak ayni yolda yürür­
ler.t,. .
İşte bu özcülerin ve ser- 
bestçt'.erin bir çoğu gece ve­
ya gündüz Nisuvaz’a uğra­
madan edemezlerdi. Serbest 
çiler ağır basıyordu. Çoğun­
luk onlardaydı. Serbestçile-
rtn asıl kızdıkları hocacllor- 
»U. Değersizliklerini durma­
dan çarpıyorlardı suratları­
na. Nitekim haklı çıktılar 
•onunda Hececilerden bu 
gün ortalıkta kimse kalma­
dığına göre. O gün de yok­
tular ki bu gün olsunlar. 
Serbestçiler özcülerle dosttu­
lar. Bu dostluk, sevgi ve 
anlayış bu gün de sürer gi­
der. Birbirimizi hiç görme­
sek de
Suphi Taşhan, Mehmet 
Kemal, Rıfat İlgaz, A. Kadir 
Arif Dlno Abldin Dır..-, Ce­
lâl Sı Uy, Çeîâi ettin Erime, 
Suavi Koçer, Ahım . Muhip 
ve başkaları ve sen baş ge­
diklileriydik' Nisuvazın. Ne 
Nlsuvazva: şınıd:. ne eski
dostlar. Hasta toplumda dar 
madağınıkız
*
«Otuzbeş yaş. ömruıı ya­
rısı eder» dedin Etmedi, 
sen tok, mutlu bir toplum­
da yaşayan İçin düşünmüş­
tün bunu. İki yü çok çek­
tikten sonra hasta yatağın­
da, 1956’da Viyaııa'da öl­
dün. Ankara’ya getirildin, 
gömüldün. Sadi'den İki yıl 
beri yanda Oysa Sait umu­
du kesmişti 1954 başlarında 
senden.
Seninle hiç kavgalaşmadık. 
«Nektar» birahanesinde bu­
luşurduk çoğu akşamlar gü­
nümüz şairleriyle, sanatçıla­
rıyla, dostlarıyla. Bir akşam 
seni vaktinden önce «olmuş» 
bulmuştuk. Rıfat Ilgazlı, 
Sait Faik'li bir masaydı o- 
turduğumuz. Kadınlı erkek­
li toplumcu bir guruptuk.. 
Sait'le ben ağız dalaşması 
raprmşuk O basmıştı küfü-
hayrandın. Senin içm »tiridi 
en önemli olan. Sanatçıma 
kavgası değildi.
r *
Ahmet Muhip’i gördükçe 
Ankarada birkaç yüda hır, 
senden »öz ederiz bir bulvar 
boyu. O hâlâ dalgınlıklar 
içindedir. Şahap Sıtkı öyle. 
Fethi Giray öyle. Herkes bir 
hay - huy içinde yuvarlanı­
yor alz gideli. Kimi şiiri çok­
tan bıraktı veya şiir onları. 
Dağıldık, bölündük, ayrıldık 
siz gideli Kimimiz öldü, ki­
mimiz zengin oldu, kimimiz 
Avrupa’da, kimimiz , ekmek 
yolunda
Buna bir keıecık gücenir 
gibi olmuştun belki. Senin 
şiirini cevaplandırdığım İçi» 
«Değil kardeşim değil» di­
yordun sen, «Gök mavi de­
ğil, dal yeşil değil» diyordun. 
İnan kardeşim inan 
Gök mavidir, dal yeşil 
Gökyüzünü yıldı« yıldı« 
Dilim dilim bölüşürüz
yeryüıri&nü, 
Payına düşen dertler
payıma «üşer 
Sen benim günümdesin 
Ben »enin gezende 
Bir nen sende denbdn 
Bir neu bende 
İnan kardeşim İnan 
Ayni »uda yn»er bindiğimi» 
gemiler.
Diyordum ben. Ama son­
ra gene, hep «Adaş» olarak 
kalmıştık. En dar. en *©r 
günlerde de.
*
Paris'ten dönüşümün cm- 
altmcı sabahı götürülmüş­
tüm. Oysa «Rüzgârlarım K» 
nuşuyor» çıkalı yıllar olmuş­
tu. Basm Kanununa «*ör»
Calıit Sıtkı Turancı
rtı oanâ en sunturlusundan, 
bir de şişe kaldırmıştı, son­
ra çıkıp gitmişti. Sen ağ­
lamıştın ardından »Sanalcı 
dostlar kavgalaşır ıııı?» di­
ye. Tutturmuştun »Bir vot­
ka» diye, ben sana suyu vot 
ka diye yutturmuştum. Be­
kâr sokağında oturuyordun 
o sıra. Soruyordu do- ..»r 
birbirine: «Cahit nasıl gide­
cek?». «BeıV götürürüm» de­
miştim. Bekâr sokağındaki 
pansiyonuna girmek istemi­
yordun o gece, diretiyordun. 
Haklıydın. Yalnızlıklar bek­
liyordu, umutsuzluklar bek­
liyordu seni odanda. İlle be­
nim de kalmamı istiyordun,' 
ille içki istiyordun, ille bir 
şeye dayanmak, bir şeye tu­
tunmak İstiyordun, bir şey­
le avunmak istiyordun.
Bu akşam ilk olarak ağladım 
Bekâr odamın penceresinde. 
Hani ev bark? çoluk çocuk? 
Ne geçti elime bu hayatın 
Meyhanesinde,
kerhanesinde? 
Yatağım her gece böyle
soğuk.
Saadet bu ömıuıı neresinde?
Bekâr sokağında, o pansi­
yon odasında yazmıştın bu 
«Garip Kişi» yi...
İnsan sevgisiyle yanya- 
naydııı. Kavgalara, dargın­
lıklara karşıydın Ojsa has­
ta toplumda doğuş gereki­
yordu sanatçı için. Mutlu 
günler için. Bir çeşit kaçış 
içine kapanıştı seninki. Sen 
«Barış» istiyordun ama bep 
bireye! yönünden. Herşey 
kendiliğinden olsun İstiyor­
dun. Baudeiajre’ler, Rimbaud 
lar, Mailarme’ler kavramış­
tı seni. Bir de özel dostluk­
larla kurduğun şiir akımla­
rını tutuyordun. Ama İnkâr 
götürmez Nâzım Hikmete de
yargıianamazdım. çünkü Ba 
sın Kanunu, basılışından al­
tı ay sonra bir kitap İçin ko 
ğuşturma açtırmaz. Bu süre 
aşılmıştı, çok aşılmıştı. A- 
ıııa benim cezalandırılmam 
lüzumluydu, şarttı. Ankara’­
ya götürüldüm, mahkeme 
edildim. Hüküm giydim, son 
ra a f da kurtuldum.
Bu sıra sen Ankara'day­
dın. Yenişehir'de bahçeli 
«Buket» gazinosunda kitap­
larını gazetelerini toplayıp 
eve gitmek için hb .oflanı­
yordun Arkan dönüktü, gör 
müyorduıı beni. Usulca so­
kuldum. gözlerini kapadım. 
Firüzaıı Tökin'leydik:
— Bil bakalım kim? dedi 
Firüzan.
Sen gözlerinin üstündeki 
ellerimi yokladın. isimler 
saydın, bilemedin. Sonra bir 
sevindin, bir sevindin beni 
karşında görünce, Sarıldık, 
öpüştük, ama çok dertleşe­
medik o gece.
— Otur otur, çok kalama­
yacağım seninle,-ben evlen­
dim, memuriyete de girdim. 
Ama sen İstanul’dan geldin, 
mâzeret var, karımdan izin 
çıktı demektir. Söyle söyle, 
rakı mı?. Hayrola, ne işin 
var Ankara’da?.
Yazmıyordu o devirde ga­
zeteler, kitabım toplatılmış­
tı. duruşmam gizli yapılı­
yordu. Anlattım, çok üzül­
düm, ama çok kalamadın be 
nimle. Sahiden evine erken 
gitmek istiyordun belki, bel­
ki de peşimdeki adamlardan 
çekiniyordun. Ne desen, ne 
düşünsen, ikisinde de hak­
lıydın.
Seni son görüşüm böyle 
olmuştu.
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